月: 2026年1月

　とうとうこの日がやってきた。

　今年の紙のお年玉年賀ハガキ出届いたのは夫婦合わせて32枚。

　今日の当選発表でチェックしたが、全敗だった。

　上京して、40歳過ぎに教職員の健康診断で「痛風」が判明、以来、薬をもらいに病院通いしているが、今は血圧降下、肝機能不全、脂肪肝対策などなどで数種類の投薬を要するようになっている。で、薬もらいに行くと医者に決まって言われていたのは、「酒はどのくらい？」「運動してますか？」の二言だった。が、ここ2，3回はそれも言われなくなった、なあ。もう高齢者だからねぇ。

　結局、ストレスから解放されたせいか酒は飲まなくて済むようになったので、食事（というか、間食が問題）と運動不足が、医者の問いのすべての根源だと思う。たぶん適度な運動を継続的にすれば、体重は減少し、内臓脂肪も落ちて、数字的にはよくなるのは頭ではわかっているが、そうはならないのはなぜかというと、パソコンの前にかじりついていればいるほど情報が入るようになったからだと思う。

　私はこれまで運動しない理由を「散歩でも疲れて勉強しないで寝ちゃうから」と答えてきたのだが、それは間違いで、情報過多の中で新しい知識を得ることがうれしくて仕方がないのだろうと、今般思い至ったのだ。最近良質なAI情報に接してその快感に酔いしれてしまったのだ。

　その挙げ句、まずは視力が驚くほど落ちてきて、さてあと何年持つのだろうと心配になった。第二に、余生にこれまであまり執着なかったのに、長生きしたくなった。もっと何かできそうだからだ。第三に、急ぎの仕事に邁進すべく一ヶ月ほど篭もった後で、講師として講演会に出かけたのはいいが、自宅と会場の往復での自分の歩く姿がまったく終末老人のよろよろ歩きで、しかもJRの階段を上り下りする際に3度ほど転びそうになる体験をした。手すりを掴んでいてもなのだ。

　生身の体で欲張っても限度がある。それを実感してしまったようだ。さてこのまま知識獲得の快感に酔い痴れて（だけど相変わらず記憶力悪いので次から次に忘れているのだが）身を滅ぼすのだろうか。

　転んで骨折してのお決まりのコースが待っている。

　

　年末からコンを詰めて家からほとんど出ずにお勉強していてまあ約一ヶ月ぶりに講演会で発表したのだが、さすがに帰りのJRで、階段の上り下りで３回ほど危ない目にあった。なぜかもう老人のぎこちないよたよた歩きしかできないので、ゆっくりしか動かない体と両足で手すりをしっかり握り、ぱたん、ぱたんと階段を降りていくのだが、なにか確信がなく転びそうになるのである。登りの時は靴の後ろ半分がひっかかる感じであぶないのだ。

　それで思ったのだが、結局は視力が問題で、ぼやけて見えない視力が階段の段差なんかを誤認して、ギョッとして反射的に誤動作して転んだりしちゃうのであろう、と。老人にとっては視力の衰えが鬼門である。

　視力、視力が問題なのだ。

　年末にパソコン台のキーボードを載せていた台が壊れた。しょうがないから机の上にキーボード置いて凌いでいる。

　と思ったら、メールのブラウザーがおかしい。あたらしいメールが読めないのである。2008年1月からの累積が受信箱に7万弱となっているせいだろうかと思い、まずは下書き・ゴミ箱・迷惑メールをすべて削除したけど、やっぱりダメで、受信箱は古いメールすら捨てられない。どうすりゃいいのか。

　ちょっと前、クラウド容量が限界に来ているというので容量増やしたばかりなのに、なんという仕打ちだろう。

　肉体的な老化は言うまでもないが（特に視力が問題）、なんだか、歴年使用してきた道具も一斉に壊れてきているようで、対応力が減退している後期高齢者にとっては危機的状況である。